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Cercare Dio. Lo scrittore, spinto dalle scelte spirituali
di amici e interlocutori, ebbe gli occhi aperti sul divino ma
anche sull’abisso. Al tema dedico pagine ricche di citazioni

Conversione
sfiorata e sfiorita
di André Gide

Gianfranco Ravasi

ngiorno Ermanno Ol-
mi mi aveva interro-
gato sui soggettireli-
giosi che, a mio pare-
re, fossero i piu «sce-
nografici»: era facile
per me rimandare a quel rutilante
arcobaleno discene che reggonola
trama delle Scritture Sacre, vero ¢
proprio lessico simbolico dell’arte
occidentale. Egli, pero, miaveva op-
posto lo scoglio di Paolo che oppo-
neva un’implacabile cortina di ri-
flessioni astratte, tant’e vero che é
stato coinvolto nell’areopago dei fi-
losofi non solo di Atene (Atti degli
Apostoli 17,16-34) ma anche della
stessa modernita. Maritain, infatti,
pescava dal suo epistolario il tema
dell’'umanesimo cristiano, Heideg-
ger vi riconosceva i germi esisten-
ziali, Taubesla teologia politica, Ba-
diouestraeval’idea dell’'universali-
ta, Marionla dialetticatrafede era-
gione e persino il nostro Vattimolo
aveva coinvolto nel suo pensiero
debole attraverso la dottrina della
kénosis, ossia lo «svuotamento»
della divinita di Cristo nell’incarna-
zione. D’altronde gia Spinoza era
convinto che «nemo Apostolorum
magis philosophatus est quam
Paulus» (eillatino un po’ macchero-
nico esime dalla traduzione).
Eppure, obiettavo al regista ami-
€0, la sua conversione folgorante,
narrata bentre volte negli Atti degli

Apostoli, € stata sempre uno straor-
dinario topos iconografico (Miche-
langelo insegna, col suo affresco
nella Cappella Paolina vaticana). 11
discorso si sposto, cosl, suun tema
che ha mosso le corde prima delle
anime e poi delle penne di molti,
quello appunto della «conversione»
che ha nella paolina «via di Dama-
sco» il suo emblema: si pensi a
Strindberg col suo dramma Verso
Damasco che, perd, non conduce alla
citta della rinascita ma inun labirin-
to onirico a spirale senza approdo
alla finale folgorazione. Una storia
delle conversioni - dicevo a Olmi -
sarebbe un soggetto che riempireb-
beun’enciclopedia di esempilette-
rari e artistici.

Ognuno, infatti, puo allargare
I’esemplificazione partendo da
qualsiasi crocevia dell’antichita,
forse col lamento dantesco: «Ahi,
Costantin, di quanto mal fu matre,
/nonlatuaconversion, ma quella
dote / che date prese il primo ricco
patre!» (Inferno X1X, 115-117). E co-
me non allegare le Confessioni di
Agostino, autobiografia di una
conversione, maanche tanto altro,
con incessanti sconfinamenti nella
teologia, nella filosofia, nell’esege-
si, nell’apologetica, nell’invocazio-
ne? Noi ora, pero, restringiamo
Porizzonte, per venire al testo che
vorremmo presentare, puntando
sulla Francia ove ci pud venire in-
contro Paul Claudel che entra in
Notre-Dame agnostico e scettico:
avvolto dall’armonia suprema del
gregoriano, ne esce credente e di-

scepolo. L’enfasifrancese risplen-
deva gia in modo lapidario anche
nellavicenda di Chateaubriand che
nel suo Genio del cristianesimo si af-
fidava a due soli verbi declamati:
Jaipleuré et j’ai cru, lacrime e fede
s’intrecciano rigenerando René in
un lavacro battesimale.
Giungiamo, pero, a untestimone
inatteso davantial quale sostiamo.
La sua era stata inizialmente una
«perversione», scrollandosidi dos-
so il puritanesimo della famiglia
ugonotta che gli aveva paralizzato
I’'anima col suo rigorismo decalogi-
co, come egli stesso aveva confessa-
to, al punto tale da intitolare uno dei
suoimaggiori romanzi L'immorali-
sta, nel cui protagonista, il giovane
scienziato Michel, egli sirispecchia-
va. Tutti hanno capito che stiamo
parlando di André Gide, un monu-
mento dellaletteratura francese del
Novecento, Nobel nel 1947.Seilro-
manzo citato ¢ del 1902 quando egli
era trentatreenne, qualcosa di ben
diverso s’incontra vent’anni dopo,
nel 1922 col «quaderno verde» di
frammenti intitolato Numquid et
tu?, che e invecelastoriadiuna con-
versione sfiorata e presto sfiorita.
Essa era stata stimolata da una
coronadi scelte spirituali compiute
daamici e interlocutori. Pensiamo al
drammaturgo Henri Ghéon che ave-
vaabbracciatola fede sottole grana-
te durante le battaglie della prima
Guerramondiale, tanto da compor-
repoiunasortadisacrarappresen-
tazione, Il povero nel sottosuolo
(1920). Analoga sarebbe statal'espe-
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rienzadel critico Jacques Riviére, nel
suo scritto Sulle tracce di Dio (1925),
oquellaantecedente dello scrittore
Ernest Psichari descritta nel suo
Viaggio del centurione (1916), 0 anco-
raquella successivadel romanziere
eitalianista Dominique Fernandez.
Tuttavia per Gide decisivo sara so-
prattutto ’amico Charles Du Bos,
critico e saggista, chelo spingeraal-
la pubblicazione proprio del «qua-
derno verde», cosi come sara rile-
vante il dialogo epistolare conunal-
tro convertito, il citato Paul Claudel,
e conl’adamantino apologeta della
fede cristiana Frangois Mauriac. Nu-
mquid et tu? & il picco pit alto "asce-
sa diGide versoicieli del divino. In
realta, la lettura di queste pagine,
proprioacausadellaloro frammen-
tarietd, registra le oscillazioni del
suo percorso di conversione e so-
prattuttolamatrice chelo sostiene.

Perricomporrela mappadique-
stoitinerario fluido & preziosal’in-
troduzione (che € un vero e proprio
saggio pubblicato gia nel 1949) di El-
vira Cassa Salvi. Elei,ad esempio, a
suggerirci che in verita lo sguardo
dello scrittore non € sempre puntato
versoil cielo cristallino del divino: «I
suoi occhi si sono spalancati co-
scienti sull’abisso e, pur in preda al
terrore, non puo vincere in sé la fa-
scinazione irresistibile che veloat-
tira». Egli, alla maniera del Paolo del
¢.7della Lettera ai Romani, si sente
strattonato fino allo squartamento
tral’amore di Dio e il fascino di Sata-
na. Significativa ¢ la suainvocazione
a Dio datata 16 giugno 1916: «Ah!
Non lasciate che il Maligno prenda
il vostro posto nel mio cuore! Non vi

lasciate spodestare, Signore! Se voi
viritirate completamente, egli siin-
sedia». Eancora: «Mio Dio,vengoa
voi con tutte le mie piaghe, che sono
divenute ferite; con tuttiimiei pec-
catisotto il peso dei qualilamiaani-
ma ¢ schiacciata» (29 ottobre 1916).

Alnadir del mistero del male, va-
gliato in tutte le sue colorazioni te-
nebrose, siassocia pero - come sidi-
evd-lozenit celeste che hain Cristo
la sua epifania suprema. Sono, que-
ste, le pagine piu ardenti, a partire
da quelle dedicate alle parole del
Vangelo che spesso intarsiano il
dettato stesso del diario con citazio-
ni illuminanti. Paradossale é, al ri-
guardo, questa sua professione di
fede, postain aperturaal quaderno:
«Signore, non perché mi sia stato
detto che voi eravate il figlio di Dio,
ascolto lavostra parola; malavostra
parola & bella sopra ogni parola
umana, e da questoioriconosco che
voisiete il figlio di Dio».

E subito dopo continuava con
umannotazione di pretto stile evan-
gelico e persino paolino: «Il Vangelo
¢ un piccolo libro molto semplice,
chebisogna leggere in tutta sempli-
cita. Non sitratta di spiegarlo, ma di
ammetter]o. Esso nonhabisogno di
commentie ognisforzo umano per
chiarirlo, 'oscura. Non ai sapienti si
rivolge;lascienza impedisce dipo-
tervinulla capire. Visiaccede conla
poverta di spirito». Tante altre sono
le annotazioni su Cristo, che non
evitano neanche lo «scandalo» dei
miracoli e non escludono 'esito fi-
nale del Golgota. Anzi, come osserva
la curatrice, & proprio «meditandole
ultime parole di Cristo agonizzante,
che Gide trova in esse la dimostra-

zione delladivinita di Cristo stesson.
Egli, infatti, vi scopre il perfetto in-
crocio dialettico tra «I’essere umano
che parla» elarinuncia all'umanita
nella morte per far prevalere Dio:
«quiegli diventa veramente Dio» (15
febbraio 1916).

Tante altre sono le sollecitazioni
chesuscitano lerighe di Numquid et
tu? e che sono esplicitate ed esplora-
te dall’esegesi di Elvira Cassa Salvie
che sono destinate a sorprendere i
lettori di molte altre ben diverse pa-
gine gidiane. In appendice un cenno
meritail titolo latino che & anch’esso
evangelico, secondola versione lati-
na della Vulgata e che, proprio col
suointerrogativo, esprime l'artiglio
spirituale che ha lacerato cuore e
mente dello scrittore. In un paragra-
fodel Vangelo di Giovanni(7,40-53)
per duevolterisuona, conunapunta
di sarcasmo, questa domanda. In-
nanzitutto sonoifarisei che, contro
le guardie incapaci di arrestare Gesu
acausadella sua straordinaria paro-
Ia, inveiscono: Numquid et vos se-
ductiestis?, «forse anche voivisiete
lasciatiingannare?» (7.4). Equando
éun sinedrita importante come Ni-
codemo a obiettare in difesa di Gest,
essi gli replicano a muso duro: Nu-
maquid et tu Galilaeus es?, «forse an-
che tu sei galileo?» (7,52). E qui levi-
dente sorgente del titolo del «qua-
derno verde».

o RIPRODUZIONE RISERVATA

NUMGQUIDETTU?

André Gide

A cura di Elvira Cassa Salvi,

con testo francese a fronte

l.aVita Felice, Milano, pagg. 156,€12
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André Gide.

Lo scrittore
francese (1869-
1951) ha vinto

il Nobel per

la Letteratura
nel 1947

Un elassico che non teme corfronti
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