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Dio. Lo scrittore, spinto dalle scelte spirituali
di amici e interlocutori, ebbe gli occhi aperti sul divino ma
anche sull'abisso. Al tema dedicò pagine ricche di citazioni

Conversione
sfiorata e sfiorita
di André Gide

Gianfranco Ravasi

n giorno Ermanno 01-
mi mi aveva interro-
gato sui soggetti reli-
giosi che, a mio pare-
re, fossero i più «sce-
nografici»: era facile

per me rimandare a quel rutilante
arcobaleno di scene che reggono la
trama delle Scritture Sacre, vero e
proprio lessico simbolico dell'arte
occidentale. Egli, però, mi aveva op-
posto lo scoglio di Paolo che oppo-
neva un'implacabile cortina di ri-
flessioni astratte, tant'è vero che è
stato coinvolto nell'areopago dei fi-
losofi non solo di Atene (Atti degli
Apostoli 17,16-34) ma anche della
stessa modernità. Maritain, infatti,
pescava dal suo epistolario il tema
dell'umanesimo cristiano, Heideg-
ger vi riconosceva i germi esisten-
ziali, Taubes la teologia politica, Ba-
diou estraeva l'idea dell'universali-
tà, Marion la dialettica tra fede e ra-
gione e persino il nostro Vattimo lo
aveva coinvolto nel suo pensiero
debole attraverso la dottrina della
kénosis, ossia lo «svuotamento»
della divinità di Cristo nell'incarna-
zione. D'altronde già Spinoza era
convinto che «nemo Apostolorum
magis philosophatus est quam
Paulus» (e il latino un po' macchero-
nico esime dalla traduzione).

Eppure, obiettavo al regista ami-
co, la sua conversione folgorante,
narrata ben tre volte negli Atti degli

Apostoli, è stata sempre uno straor-
dinario topos iconografico (Miche-
langelo insegna, col suo affresco
nella Cappella Paolina vaticana). Il
discorso si spostò, così, su un tema
che ha mosso le corde prima delle
anime e poi delle penne di molti,
quello appunto della «conversione»
che ha nella paolina «via di Dama-
sco» il suo emblema: si pensi a
Strindberg col suo dramma Verso
Damasco che, però, non conduce alla
città della rinascita ma in un labirin-
to onirico a spirale senza approdo
alla finale folgorazione. Una storia
delle conversioni - dicevo a Olmi -
sarebbe un soggetto che riempireb-
be un'enciclopedia di esempi lette-
rari e artistici.
Ognuno, infatti, può allargare

l'esemplificazione partendo da
qualsiasi crocevia dell'antichità,
forse col lamento dantesco: «Ahi,
Costantin, di quanto mal fu matre,
/ non la tua conversion, ma quella
dote / che da te prese il primo ricco
patre!» (Inferno XIX, 115-117). E co-
me non allegare le Confessioni di
Agostino, autobiografia di una
conversione, ma anche tanto altro,
con incessanti sconfinamenti nella
teologia, nella filosofia, nell'esege-
si, nell'apologetica, nell'invocazio-
ne? Noi ora, però, restringiamo
l'orizzonte, per venire al testo che
vorremmo presentare, puntando
sulla Francia ove ci può venire in-
contro Paul Claudel che entra in
Notre-Dame agnostico e scettico:
avvolto dall'armonia suprema del
gregoriano, ne esce credente e di-

scepolo. L'enfasi francese risplen-
deva già in modo lapidario anche
nella vicenda di Chateaubriand che
nel suo Genio del cristianesimo si af-
fidava a due soli verbi declamati:

pleuré et j'ai cru, lacrime e fede
s'intrecciano rigenerando René in
un lavacro battesimale.

Giungiamo, però, a un testimone
inatteso davanti al quale sostiamo.
La sua era stata inizialmente una
«perversione», scrollandosi di dos-
so il puritanesimo della famiglia
ugonotta che gli aveva paralizzato
l'anima col suo rigorismo decalogi-
co, come egli stesso aveva confessa-
to, al punto tale da intitolare uno dei
suoi maggiori romanzi L'immorali-
sta, nel cui protagonista, il giovane
scienziato Michel, egli si rispecchia-
va. Tutti hanno capito che stiamo
parlando di André Gide, un monu-
mento della letteratura francese del
Novecento, Nobel nel 1947. Se il ro-
manzo citato è del 1902 quando egli
era trentatreenne, qualcosa di ben
diverso s'incontra vent'anni dopo,
nel 1922 col «quaderno verde» di
frammenti intitolato Numquid et
tu?, che è invece la storia di una con-
versione sfiorata e presto sfiorita.

Essa era stata stimolata da una
corona di scelte spirituali compiute
da amici e interlocutori. Pensiamo al
drammaturgo Henri Ghéon che ave-
va abbracciato la fede sotto le grana-
te durante le battaglie della prima
Guerra mondiale, tanto da compor-
re poi una sorta di sacra rappresen-
tazione, Il povero nel sottosuolo
(192o). Analoga sarebbe stata l'espe-
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del critico Jacques Riviere, nel

suo scritto Sulle tracce di Dio (1925),
o quella antecedente dello scrittore
Ernest Psichari descritta nel suo
Viaggio del centurione (1916), o anco-
ra quella successiva del romanziere
e italianista Dominique Fernandez.
Tuttavia per Gide decisivo sarà so-
prattutto l'amico Charles Du Bos,
critico e saggista, che lo spingerà al-
la pubblicazione proprio del «qua-
derno verde», così come sarà rile-
vante il dialogo epistolare con un al-
tro convertito, il citato Paul Claudel,
e con l'adamantino apologeta della
fede cristiana François Mauriac. Nu-
mquid et tu? è il picco più alto "asce-
sa di Gide verso i cieli del divino. In
realtà, la lettura di queste pagine,
proprio a causa della loro frammen-
tarietà, registra le oscillazioni del
suo percorso di conversione e so-
prattutto la matrice che lo sostiene.

Per ricomporre la mappa di que-
sto itinerario fluido è preziosa l'in-
troduzione (che è un vero e proprio
saggio pubblicato già nel 1949) di El-
vira Cassa Salvi. Ë lei, ad esempio, a
suggerirci che in verità lo sguardo
dello scrittore non è sempre puntato
verso il cielo cristallino del divino: «I
suoi occhi si sono spalancati co-
scienti sull'abisso e, pur in preda al
terrore, non può vincere in sé la fa-
scinazione irresistibile che ve lo at-
tira». Egli, alla maniera del Paolo del
c. 7 della Lettera ai Romani, si sente
strattonato fino allo squartamento
tra l'amore di Dio e il fascino di Sata-
na. Significativa è la sua invocazione
a Dio datata 16 giugno 1916: «Ah!
Non lasciate che il Maligno prenda
il vostro posto nel mio cuore! Non vi

lasciate spodestare, Signore! Se voi
vi ritirate completamente, egli si in-
sedia». E ancora: «Mio Dio, vengo a
voi con tutte le mie piaghe, che sono
divenute ferite; con tutti i miei pec-
cati sotto il peso dei quali la mia ani-
ma è schiacciata» (29 ottobre 1916).

Al nadir del mistero del male, va-
gliato in tutte le sue colorazioni te-
nebrose, si associa però - come si di-

- lo zenit celeste che ha in Cristo
la sua epifania suprema. Sono, que-
ste, le pagine più ardenti, a partire
da quelle dedicate alle parole del
Vangelo che spesso intarsiano il
dettato stesso del diario con citazio-
ni illuminanti. Paradossale è, al ri-
guardo, questa sua professione di
fede, posta in apertura al quaderno:
«Signore, non perché mi sia stato
detto che voi eravate il figlio di Dio,
ascolto la vostra parola; ma la vostra
parola è bella sopra ogni parola
umana, e da questo io riconosco che
voi siete il figlio di Dio».
E subito dopo continuava con

un'annotazione di pretto stile evan-
gelico e persino paolino: «Il Vangelo
è un piccolo libro molto semplice,
che bisogna leggere in tutta sempli-
cità. Non si tratta di spiegarlo, ma di
ammetterlo. Esso non ha bisogno di
commentie ogni sforzo umano per
chiarirlo, l'oscura. Non ai sapienti si
rivolge; la scienza impedisce di po-
tervi nulla capire. Visi accede con la
povertà di spirito». Tante altre sono
le annotazioni su Cristo, che non
evitano neanche lo «scandalo» dei
miracoli e non escludono l'esito fi-
nale del Golgota. Anzi, come osserva
la curatrice, è proprio «meditando le
ultime parole di Cristo agonizzante,
che Gide trova in esse la dimostra-

zione della divinità di Cristo stesso».
Egli, infatti, vi scopre il perfetto in-
crocio dialettico tra «l'essere umano
che parla» e la rinuncia all'umanità
nella morte per far prevalere Dio:
«qui egli diventa veramente Dio» (15
febbraio 1916).

Tante altre sono le sollecitazioni
che suscitano le righe di Numquid et
tu? e che sono esplicitate ed esplora-
te dall'esegesi di Elvira Cassa Salvi e
che sono destinate a sorprendere i
lettori di molte altre ben diverse pa-
gine gidiane. In appendice un cenno
merita il titolo latino che è anch'esso
evangelico, secondo la versione lati-
na della Vulgata e che, proprio col
suo interrogativo, esprime l'artiglio
spirituale che ha lacerato cuore e
mente dello scrittore. In un paragra-
fo del Vangelo di Giovanni (7,40-53)
per due volte risuona, con una punta
di sarcasmo, questa domanda. In-
nanzitutto sono i farisei che, contro
le guardie incapaci di arrestare Gesù
a causa della sua straordinaria paro-
la, inveiscono: Numquid et vos se-
ductí estis?, «forse anche voi vi siete
lasciati ingannare?» (7,4). E quando
è un sinedrita importante come Ni-
codemo a obiettare in difesa di Gesù,
essi gli replicano a muso duro: Nu-
mquid et tu Galilaeus es?, «forse an-
che tu sei galileo?» (7,52). E qui l'evi-
dente sorgente del titolo del «qua-
derno verde».
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NUMQUID ET TU?

André Gide
A cura di Elvira Cassa Salvi,
con testo francese a fronte
La Vita Felice, Milano, pagg.156, €12
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Gide.

Lo scrittore

francese (1869-

1951) ha vinto

íl Nobel per

la Letteratura

nel 1947
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